Saif Hasnat | সাইফ হাসনাত

  জানি এই স্বল্পকালীণ অথচ বাধ‍্য বিশ্রামের পর আবার দিতে হবে উড়াল, আরো একবার ক্লান্ত হওয়ার আগ পর্যন্ত। Genereated by DALL·E     আমার যেতে হবে। তিন শব্দের এই বাক‍্যটা বলে, প্রতি উত্তরে আমি কী বলতে পারি, তার কোনো তোয়াক্কা না করে তুমি হনহন করে হাটা দিলে পুরান ঢাকার একটা বাসের দিকে। তুমি চলে গেলে।  আমি স্থির অসহায় দাঁড়িয়ে রইলাম।  এমনিতে একাই ছিলাম। সে দিন আরো এমনভাবে একা লাগতে শুরু করলো— মনে হচ্ছিলো আমার হাতটা একা, আমার পা-টা একা, আমার মাথাটাও একা একা বাতাসে বাতাসে ভেসে যেতে শুরু করলো।  মানিক মিয়া এভিনিউয়ের উপর তখন যতো মেঘ জমা হয়ে ছিলো, আমি নিশ্চিত কৌতুক ও করুণার অদ্ভুত চোখে তারা আমার দিকে তাকিয়ে মন খারাপ করে সরে পড়েছিলো অন‍্য দিকে। সারা আকাশ ছেয়ে গিয়েছিলো আমার মনের বিষাদে। আজ এতোদিন পর সেই বিষাদের দিনটা স্লো মোশন ছবির মতো ভেসে আসছে ধুলোজর্জর স্মৃতিপটে। স্মৃটি-টৃতির প্রতি আগের মতো টান নেই আমার। তারপরও সত‍্য হলো— নিজের প্রিয়-অপ্রিয় কোনো স্মৃতি থেকেই মানুষের মুক্তি মিলে না।  মুক্তি ব‍্যাপারটা অবশ‍্য খুবই বিস্ময়কর।  এতো বছর ধরে যে ...